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CHAPITRE I 


Une inconcevable épidémie 


Il demeure irréfuté que Ton jouit, au Gabon, d’une tem¬ 
pérature élevée, et il n’est pas moins assuré qu’on y coule de 
paisibles jours, exempts de la trépidation ridicule de notre 
vie européenne. Libreville, chef-lieu de la colonie, est un dé¬ 
licieux port de mer, avec ses pittoresques cases en bois 
d’aloès et de palétuviers, entourées de jardins foisonnant 
d’une végétation débordante, où dominent le cactus, le len- 
tisque, la joubarbe et le bocabunga. Des édifices s’élèvent 
aussi, construits à l’usage des blancs, mais dans le goût indi¬ 
gène. La banque est un bel immeuble de briques roses, orné 
d’écorces de genestrolle, et le palais du lieutenant-gouver¬ 
neur une jolie maison tricolore, en pierres de pépérino, en 
racines de calambour et cœurs de caroubier. Autour de la ci¬ 
té, des pâturages s’étendent, qui nourrissent un bétail nom¬ 
breux, notamment des troupeaux de buffletins dont l’entre¬ 
côte braisée aux oignons du Congo, fait le régal des voya¬ 
geurs. Entrecoupant les prairies, des bois d’eucalyptus et de 
cocotiers s’allongent, où s’ébattent le cacatois, le becfigue et 
le ouistiti ; parmi les hautes herbes pullulent le crotale et la 
musaraigne. Les naturels des villages sont d’un caractère 
doux et gai, d’une couleur noire éblouissante ; ils ne sont pas 
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plus cannibales que le secrétaire perpétuel de l'Académie 
française. Tout semble donc, en ces lieux bénis, respirer la 
douceur de vivre ; et tout la respirait, en effet, quand un 
étrange concours de circonstances s’avisa, le 21 mars 19..., à 
dix-sept heures quarante-cinq, de troubler la quiétude, pour¬ 
tant légitime, de M. Parmesif, lieutenant-gouverneur de la 
colonie. 

Sous la véranda au vitrage bleuté, aux baies judicieuse¬ 
ment ouvertes sur l’ombre et la fraîcheur du jardin, Monsieur 
le lieutenant-gouverneur et son fidèle secrétaire, l’élégant 
M. Saumaître, tous deux en complets de toile blanche, bu¬ 
vaient à lentes sucées de chalumeaux d’exquises citronnades 
glacées ; dans l’intervalle des succions, ils fumaient 
d’odorants cigares ; et, soit suçant, soit fumant, au balance¬ 
ment de leurs rocking-chairs, ces messieurs, béats et muets, 
ne songeaient à rien. 

Leur silence léger de pensées fut soudainement déchiré 
par les cris, les sanglots, et l’irruption heurtée de M lle Lotte 
Parmesif, âgée de sept ans : la fillette tenait un paquet bi¬ 
zarre, une sorte de boule de chair flasque, qu’elle jeta sur la 
table aux citronnades ; la boule se détendit ; des pattes, une 
tête en jaillirent, et un affreux petit être sans nom se mit à 
bondir par la pièce. Cependant Lotte s’était blottie, pleu¬ 
rante, dans les bras de son père, et elle gémissait : 

— Adophe ! agade, papa, comme il est, Adophe ! 

Et le lieutenant-gouverneur reconnut alors dans la bes¬ 
tiole bondissante le jeune Adolphe, sapajou favori de 
l’enfant : 

— Attrapez ! Attrapez ! Saumaître ! 
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L'élégant secrétaire bondit à la suite du minuscule qua¬ 
drumane et le cueillit sur un porte-manteau par l'appât d'un 
monocle. 

— Mais qu'est-ce qu'il a donc ce singe ? demanda-t-il à 
son tour, tandis que l'animal, tremblant, roulait des yeux 
égarés. 

— Il a, déclara Parmesif, qu'il perd ses poils, parbleu ! 

Et il arracha quelques touffes qui tapissaient encore le 
creux des cuisses d'Adolphe, aussi facilement qu'on retire les 
barbes d’un fond d’artichaut trop cuit. Le sapajou ne résista 
pas, ne cria pas ; il semblait n'éprouver aucune douleur ; il se 
bornait à grelotter, tout en claquant stupidement des mâ¬ 
choires. M lle Lotte se mit à hurler. 

— Allons ! Calme-toi, fit son père. Si Adolphe est ma¬ 
lade, nous le soignerons. 

Comme il séchait les pleurs de l'enfant, M me Parmesif 
entra, en coup de vent. C'était une belle grasse dame, à 
l'épaisse chevelure blonde, aux sourcils et au visage quelque 
peu peinturlurés, et vêtue d'un kimono jonquille ; elle était 
suivie d'un chien énorme ; elle semblait très excitée. 

— Gustave ! fit-elle avec violence, vois un peu Top. 

M. Parmesif constata que l'épagneul de sa femme per¬ 
dait ses poils aussi abondamment que le sapajou de sa fille. 

— Oui, poursuivit M me Parmesif, Top et Adolphe ! Peux- 
tu m'expliquer cela ? 

— Quelque pelade contagieuse, opina-t-il... 
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Il achevait à peine ces mots qu'un phénomène plus 
étrange requit la stupéfaction : par une baie ouverte du pla¬ 
fond vitré venait de choir un oiseau que ses ailes ne soute¬ 
nait plus, car il se trouvait à peu près déplumé ; presque en 
même temps, Sokota, la servante congolaise, entra dans la 
véranda ; elle apportait, en pleurant, une cage contenant, à 
coup sûr, le plus ridicule perroquet du monde : Kiko avait 
cessé d'être le splendide ara multicolore du perron ; il ne lui 
restait plus qu'une rangée de plumes bigarrées sur la tête et 
au croupion ; de sorte qu’avec ses yeux ronds, son teint de 
chair brique, sa rangée de plumes au chef, et son criaillement 
guttural... il ressemblait à une grotesque et infime caricature 
de Peau-Rouge nu, sur le sentier de la guerre. 

La jeune Lotte hurla de plus belle. 

— Allons, Sokota ! dit M. Parmesif d'un ton impatienté, 
promène l’enfant. Nous avons à causer. 

— Le courrier, Monsieur le lieutenant-gouverneur. 

— Merci, Saumaître... Ah bien ! Ah ça !... C’est fort !... 
Et cette lettre encore... et celle-ci... lisez ! 

La belle Madame Parmesif et l'impeccable Saumaître 
saisirent les papiers que leur tendait la main fébrile du lieu¬ 
tenant-gouverneur, et ce fut à leur tour de rouler un arpège 
d’exclamations. 

Il résultait de la correspondance venue de Libreville et 
des environs que tous les animaux de la terre et des airs per¬ 
daient leurs plumes ou leurs poils, à des vitesses variables, 
mais à un égal degré, celui de la chute totale. Sans aucun 
motif apparent, les bœufs, les brebis, les chevaux, les chiens, 
les chats, les porcs, les lapins, dans les fermes, toute la vo¬ 
laille dans les basses-cours, les bêtes de luxe dans les mai- 
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sons, les bêtes sauvages dans les bois se transformaient à 
vue d’œil en supernudités, si l’on peut ainsi dire aussi mal¬ 
heureuses que baroques. Parmesif, le pouce au front, réflé¬ 
chissait. Il s’écria, violemment : 

— Bon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 
Une vraie conspiration des bêtes ! Nous qui étions si tran¬ 
quilles ! Il va falloir enquêter, réclamer des rapports, en pro¬ 
duire ! Que pensez-vous de cette affaire, Saumaître ? 

Le parfait secrétaire répondit avec déférence : 

— Elle semble devoir attirer l’attention. 

— Entrez ! cria Parmesif. 

Le noir maître d’hôtel se montra plusieurs dépêches à la 
main. Le lieutenant-gouverneur les ouvrit anxieusement. Il 
lut, à voix haute : 

— De Najalé : « Commissaire Maritime à lieutenant- 
gouverneur. - Signale pluie d’oiseaux plumés sur la côte ! Prière 
télégraphier instructions. » 

— De Nyanga : « Intendance. - Troupeau bétail adminis¬ 
tratif victime pelade générale. Prière envoyer d’urgence vétéri¬ 
naire officiel. » 

— De Mayouniba : « Plantations caoutchouc en danger. 
Recroquevillement général végétation du district. Attendons vos 
ordres. » 

— De Lastourville : « Épidémie dans parc. Autruches se 
déplument. Télégraphiez consultation. » 

— Et des plantations de Franceville : « Bananiers souf¬ 
frent. Cocotiers meurent. Envoyez secours d’urgence. » 
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M me Parmesif demanda, pâlissante : 

— Les cocotiers ?... Les bananiers ?... Oh ! 

— Oui, exclama son mari, cramoisi, les plantes s’en mê¬ 
lent à présent ! Tonnerre, Saumaître ! Qu’est-ce que cela 
veut dire ? 

— Je l’ignore, Monsieur le lieutenant-gouverneur. 

Mais, derrière la porte, des éclats de voix s’élevaient. 
Deux noirs discutaient âprement. 

— Mousié tenant-gouveneu pas visibe ! déclarait le 
maître d’hôtel. 

— Moi y en a palé ugent ! protestait une autre, voix, que 
Parmesif reconnut pour celle d’un de ses vieux fermiers. Il 
sonna. 

— C’est Bafoulabé, n’est-ce pas ? introduisez-le. 

Un nègre aux cheveux blancs entra, son chapeau de 
paille pointu à la main. Il avait soigné sa mise, montrait une 
jaquette bleue, un pantalon kaki, une cravate de cretonne 
rouge ; des gants jaunes compensaient la nudité grise de ses 
pieds ; sur son gilet brillait une chaîne de montre, sans 
montre. Il commença, sans autre préambule : 

— Mousié gouveneu, les bœfs y en a pède leu peau... 

— Leur peau ! Bafoulabé ! Leurs poils, tu veux dire ? 

— Non, non ! Y en a tombé poils d’abo. Y en a mainte¬ 
nant tomber la peau... comme ça... 

Et le vieux noir fit le geste de détacher sur son bras un 
long morceau d’épiderme. 
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— Ah ! pour le coup ! Saumaître, voulez-vous téléphoner 
à M. Réminiscent de venir me voir immédiatement ? 

— Très bien ! 

Tandis que son secrétaire se dirigeait correctement vers 
l’appareil téléphonique, Parmesif s’était accoudé au balcon 
de la véranda ; il vit sa petite fille ainsi que la négresse im¬ 
mobiles dans le jardin, et qui contemplaient le sol comme 
pétrifiées. Il s’émut de cette attitude ; mais son émotion s’ac¬ 
crut comme il jetait machinalement un regard circulaire au 
dehors. Il appela sa femme : 

— Chérie, venez donc voir ! 

M me Parmesif accourut. Il poursuivit : 

— Observez les arbres : tenez ! notre beau magnolia : les 
touffes ne vous semblent-elles pas desséchées, comme brû¬ 
lées ? 

— Mais oui, fit-elle, d’une voix oppressée, ni ses feuilles 
ni celles des autres arbres n’ont plus leur teinte naturelle. On 
dirait qu’elles meurent, qu’elles se racornissent pour mou¬ 
rir !... Oh ! mon ami, il se passe autour de nous des choses 
extraordinaires ! et Lotte, et Sakota ! Qu’ont-elles donc ? 

Elle appela sa fille. L’enfant leva la tête et se jeta éplorée 
dans le sein de sa bonne négresse. Elle serrait une poignée 
d’herbe sèche. M me Parmesif, très inquiète, ordonna : 

— Arrivez vite ! 

Elles accoururent, et la petite Lotte, le visage inondé de 
larmes, tendit à sa mère une touffe de fleurs jaunies : 

— Maman, vois comme elles sont devenues ! 
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En effet, les fleurs, hier encore, même tout à l'heure, vi¬ 
vantes, colorées, odorantes, n'étaient plus que des spectres. 

— Sont comme ça patout, les fieu, dit la négresse. Sont 
tous malades, vont mouï... 

— Gustave ! Gustave ! j'ai peur ! 

Parmesif signifia à sa femme de se taire, car leur fillette 
les regardait terrifiée. Il promit à l'enfant une grosse noix de 
coco, et elle partit consolée. 

Seul avec M me Parmesif : 

— Tu veux donc frapper l'esprit de cette petite ? 

Elle répondit : 

— Je suis moi-même épouvantée... 

Il reprit, d'une voix agitée : 

— Du calme... Tous ces phénomènes fantastiques ont 
nécessairement une cause explicable. D'ailleurs voici le vété¬ 
rinaire. 
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CHAPITRE II 


Le diagnostic Réminiscent 


M. le vétérinaire officiel Réminiscent arriva trottant, es¬ 
soufflé, suant. Il était le voisin du lieutenant-gouverneur et, 
tout en baisant la main tristement tendue de M me Parmesif, il 
expliqua qu’il s’échappait entre deux consultations. C’était 
un court gros homme, à barbichette noire, au teint rouge et 
couperosé, manifestement buveur. Un éventail tressé de pe¬ 
tites rides s’élargissait depuis ses petits yeux ; il roulait des 
« r » à broyer des briques et le bout jaune de ses doigts 
s’impatientait visiblement de ne pas pincer une cigarette : 

— Excusez-moi, déclara-t-il, de ne rester qu’un instant. 
Mon cabinet est envahi. Outre mon aide, ma femme, et mes 
trois filles, j’ai ma nièce, la tante Anaïs et le petit du fruitier 
qui travaillent dans mon officine à pilonner des pommades, à 
mixturer des badigeons... 

— Bien. En un mot, monsieur Réminiscent, expliquez- 
nous... il s’agit d’une épidémie ? 

— Pas précisément : d’une épizootie. 
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— Soit. Savez-vous qu'elle s'étend beaucoup plus loin 
que vous ne pensez ? J'ai ici des rapports, des lettres, des 
dépêches : elle affecte, à peu près, toute la colonie. 

— Diavolo ! 

— Il convient donc de prendre des mesures immédiates. 
Mais pour les prendre, il faut savoir la cause... 

— Je l'ai trouvée. 

— Oh ! dites ! supplia M me Parmesif. 

— Eh bien, voici. La peau des animaux contagionnés 
tombe en plaques, en lames ; c’est une desquamation par 
lambeaux, en conséquence une sorte de mue... 

— Eh bien ? 

— Eh bien, nous sommes au pays des serpents. Petits et 
gros, ils foisonnant à la campagne et même en ville. Pas plus 
tard qu'hier, j'ai trouvé une couleuvre sommeillant sur mon 
paillasson. Or, nous sommes à l'époque de la mue des ser¬ 
pents : cette mue est devenue contagieuse. Voilà tout. 

Un silence voilé de stupeur accueillit cette révélation. 
L’auditoire réfléchissait. M. Saumaître, avec beaucoup de ré¬ 
vérences courtoises, objecta : 

— Ce serait bien la première fois... 

— Peut-être. Mais en matière de science il ne faut dé¬ 
sespérer de rien. Cette épizootie m'induit à inférer que la 
mue, chez les ophidiens, est d’origine microbienne. Et le mi¬ 
crobe de la mue vient de se révéler nocif. Quelques animaux 
ont dû consommer des bouts de peau de serpent tramant 
dans les coins. Ils ont mué à leur tour. D’autres ont mangé 
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de leur peau, ou même, sans la manger, ont absorbé, par les 
poussières de Pair ou de toute autre façon, des pellicules 
contaminées. 

« Vous n’ignorez pas combien, par exemple, la fièvre 
scarlatine est contagieuse chez l’homme, en période de des¬ 
quamation. La mue est à l’évidence une sorte de fièvre ana¬ 
logue car elle s’accompagne au début, chez les bêtes, d’une 
élévation de la température et d’une congestion du pharynx. 
Il ne reste plus qu’à identifier le microbe de la mue dont je 
retiens déjà le nom : « Bacillus réminiscens ». Or cet infini¬ 
ment petit s’est accusé d’autant plus virulent qu’il agissait 
pour la première fois. De là, le développement foudroyant de 
l’épizootie. J’ai composé des pommades, des onguents : thé¬ 
rapeutique de fortune. Ce qu’il faut, c’est un sérum, puis un 
vaccin prophylactique. Nous les trouverons. C’est une grosse 
question. 

Et il se claqua joyeusement la cuisse. 

— Mais, fit M me Parmesif, les oiseaux ? 

— Les oiseaux becquètent, picorent sur le sol. En outre, 
n’oubliez pas que certains oiseaux muent aussi. 

— Ils perdent leurs plumes et non leur peau ! 

— Différence de degré, question de plus ou de moins. 
Voici qui va vous convaincre. J’ai fait usage de la méthode 
expérimentale, très recommandée en science : j’ai pris deux 
canaris ; à l’un, j’ai fait absorber de la peau de serpent, par le 
bec ; à l’autre, non. Le canari-sujet a perdu ses plumes et sa 
peau deux fois plus vite que le canari-témoin. C’est péremp¬ 
toire. Avez-vous ici des animaux malades ? 
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— Il y a d’abord ce pauvre Top, soupira M me Parmesif. 
Voyez, presque épilé... 

— En effet. Il n’est pas joli. Et même sa peau commence 
à se décoller. Parfait ! Même traitement que les camarades : 
application de « réminiscine », ma pommade. Pour les 
grosses bêtes, monsieur le Gouverneur, badigeonnage au 
pinceau de « réminiscol », mon Uniment. Vous trouverez ces 
produits chez moi. 

— Pas de remède interne ? 

— Un peu plus tard, quelques bonnes purges. Monsieur 
le Gouverneur, Madame, vous m’excusez ? Je me dois à mes 
concitoyens. 

— Encore un instant. Et les plantes ? Comment expli¬ 
quez-vous leur dépérissement ? 

— Ceci n’est pas de ma compétence, il faut vous adres¬ 
ser à l’herboriste. Je crois pour ma part aux méfaits d’un in¬ 
secte analogue au phylloxéra, que je n’ai point qualité pour 
découvrir. Là-dessus... 

Il prit congé. 

— Aurons-nous le plaisir de vous voir ce soir ? demanda 
M me Parmesif. 

— Je tâcherai de m’évader un moment, chère madame. 
Il n’est bruit depuis huit jours que de votre réception. Je 
m’efforcerai d’y paraître. 

— Hélas ! dit-elle plaintivement. Je crains que ces évé¬ 
nements ne lui fassent du tort. 
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— En ce qui me concerne, je ne les déplore pas, répliqua 
le vétérinaire avec un rire suffisant. Tranquillisez-vous, chère 
madame. Votre soirée sera très brillante. 

L’opinion commune, après son départ, fut que M. Rémi- 
niscent était insupportable, mais qu’il fallait lui sourire, 
puisqu’il était devenu brusquement l’arbitre des destinées de 
Libreville et des environs. 
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CHAPITRE III 


La soirée du gouverneur 


Toutefois, à la nuit tombante, une nouvelle beaucoup 
plus grave repoussa à l’arrière-plan des préoccupations pu¬ 
bliques cette mystérieuse maladie des plantes et des ani¬ 
maux : car l’épidémie venait de faire un bond : elle s’at¬ 
taquait à l’homme. À l’homme de couleur heureusement. 
Une quantité de nègres perdirent soudain leurs poils, et ce 
fut un concert discors de gémissement à travers la ville. Les 
sorciers, adjurés, vendirent force gri-gris, organisèrent des 
bamboulas sacrées, dont les participants attendirent en vain 
les favorables effets. Aussi le soir, quand l’élite de la société 
librevilloise se réunit chez le lieutenant-gouverneur, l’unique 
sujet d’entretien fut-il la crainte de voir la maladie gagner les 
blancs, et, tout à coup, vers dix heures, la terreur de consta¬ 
ter que la race blanche se trouvait à son tour contaminée. 

Tandis, en effet, que, par une nuit délicieusement étoi¬ 
lée, les invités écoutaient, en dégustant des sirops glacés, le 
ténor Caruso sous forme de phonographe, le capitaine de 
gendarmerie qui coquetait avec la femme du receveur, tout 
en se lissant la moustache, éprouva la sensation que cette 
moustache lui demeurait dans la main. Il en était d’ailleurs 
ainsi. Et ce brillant officier ne se trouvait pas la seule victime 
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d’un aussi funeste accident : au cours de cette mémorable 
soirée, l’épiderme de chaque invité commença de se dénu¬ 
der, à des degrés divers mais chez tous appréciables : M. Pi- 
tournin-Mocquard, président du tribunal, qui causait littéra¬ 
ture avec M me Parmesif, vit tout à coup une touffe de sa belle 
barbe se détacher de son menton, s’éparpiller sur son gilet et 
le long de son pantalon. 

Quant à M me Parmesif, en voulant extraire une épingle 
de l’édifice de sa coiffure, elle décolla en même temps, sans 
la moindre difficulté, une poignée de ses cheveux d’or. Celui- 
ci perdait les cils, celui-là un sourcil ou deux, cet autre tels 
poils du corps et tous se rendaient bien compte qu’il impor¬ 
tait peu que la maladie prît naissance, ici chez l’un, là chez 
l’autre : l’expérience prouvait que cette pelade énigmatique 
deviendrait rapidement totale ; et il apparaissait certain qu’à 
la chute des poils succéderait la période de desquamation. 

Cette lamentable perspective bouleversa les cœurs les 
plus haut placés. Seul, M. Parmesif, tout rasé d’habitude, et 
chauve d’avant-pelade, conservait son sang-froid et interro¬ 
geait, calme, comme il sied à un chef, non plus le vétérinaire 
devenu brusquement un terne comparse, mais le docteur Co- 
lumat, principal médecin de la ville. Celui-ci répondit, dans 
un groupe d’auditeurs enchaînés à ses lèvres : 

— Je n’y comprends rien du tout. Cette histoire de con¬ 
tagion par la mue des serpents est, bien entendu, du dernier 
grotesque. J’incline à penser que nous sommes les victimes 
d’une virulente dermatose, d’origine probablement parasi¬ 
taire. Est-ce une lèpre ? une infection du sang ? Est-ce une 
trypanosomiase ? Est-ce... ? 

Un interlocuteur l’interrompit. C’était un capitaine de 
vaisseau retraité, naturaliste très distingué. 
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— Excusez-moi, docteur, mais il convient de rappeler un 
fait dont l’oubli pourrait vicier toute hypothèse. Concurrem¬ 
ment à la nôtre, une infection contagieuse ronge les plantes. 
Elle produit des effets parallèles. La lumière de ces lampes 
électriques suffit à vous montrer les ravages exercés : les 
feuilles des arbres sont racornies, comme brûlées ; ces 
plantes grasses, naguère si charnues, sont aplaties, comme 
vidées ; et ces fleurs, hier vivantes, épanouies, agonisent à 
présent, fanées, et mourront demain. Pourquoi ? 

Cette interruption ne fit qu’augmenter l’anxiété générale. 
Chacun pressentait maintenant qu’une même influence in¬ 
connue et néfaste s’acharnait, à travers le Gabon, sur deux 
règnes de la nature. 

— Et que concluez-vous, monsieur ? dit le médecin au 
naturaliste. 

— Je conclus, docteur, qu’il ne s’agit pas ici d’une mani¬ 
festation parasitaire. Et l’hypothèse que j’émets dépasse de 
beaucoup la vôtre en ampleur. J’estime que l’air du Gabon 
subit actuellement une modification chimique ; que 
l’atmosphère où nous sommes tous plongés recèle je ne sais 
quel gaz nouveau, qui, sans attenter à la vie elle-même, lèse 
toutefois les tissus vivants. À mon sens on ne doit même pas 
parler de contagion. Un orage éclate, nous voilà tous mouil¬ 
lés : cela suffit-il pour dire que la pluie est contagieuse ?... 
Ah ! mon Dieu !... 

Le naturaliste, en parlant, s’était frotté assez vigoureu¬ 
sement la joue, et il venait de faire s’envoler, par ce geste, un 
de ses beaux favoris blancs. 

— Les poils aujourd’hui, dit-il avec tristesse ; demain 
l’épiderme ; le derme après-demain... Il se peut que, dans 
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une semaine, ce gaz rongeur fasse de nous, gens et bêtes, de 
pitoyables écorchés vifs... 

Une femme s’évanouit. La réception prit fin sur des 
adieux lugubres. 

— Nous, déclara le gouverneur, une fois seul avec son 
secrétaire, télégraphions au ministre. 

La confection d’une dépêche explicite les fit veiller 
jusqu’au matin. 


- 19 - 



CHAPITRE IV 


L’Équateur pèle 


Le lendemain, les citoyens circulant dans Libreville ne se 
reconnurent les uns les autres qu’aux prix de grandes diffi¬ 
cultés : pour éviter l’aspect peu engageant d’un système pi¬ 
leux partiellement supprimé, les hommes s’étaient rasé la 
moustache et la barbe. Il semblait qu’une armée de comé¬ 
diens eût, à l’exclusion de tous autres habitants, pris posses¬ 
sion de la cité. Seuls au milieu de la détresse publique, les 
perruquiers nageaient dans l’allégresse. Ils ne pouvaient suf¬ 
fire aux commandes et se montraient insolents, ce qui, pour 
les personnes nécessaires - sauf d’honorables exceptions - 
constitue la plus grande satisfaction du monde. 

M. Parmesif, à dix heures du matin, somnolait encore. Il 
était recru de fatigue. Il avait subi toute la nuit les lamenta¬ 
tions de sa femme déjà plus qu’à moitié chauve, et la jeune 
Lotte à son tour perdait les boucles mordorées, orgueil 
soyeux de ses parents. Mais, quand il eut négligemment ou¬ 
vert et parcouru d’un œil distrait d’abord, ensuite fasciné, 
une dépêche du ministère, il sauta hors du lit, revêtit son py¬ 
jama, et s’élança vers son bureau où l’attendait M. Sau- 
maître, glabre et poli comme un œuf. 
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— Lisez ! s'écria Parmesif. 

Et M. Saumaître lut : 

« Mêmes phénomènes signalés Congo, Afrique Orientale An¬ 
glaise, Singapour, Bornéo, Brésil, Colombie. Enquête internatio¬ 
nale commencée. Cause épidémie encore inconnue. Maintenez 
population calme. Instructions seront télégraphiées dès que pos¬ 
sible. » 

Les deux hommes se regardèrent avec stupeur. 

— Mais alors, exclama Parmesif, en faisant pivoter un 
petit globe terrestre, c'est tout l'Équateur qui pèle ! 

M. Saumaître, après réflexion, répondit : 

— Tout l'Équateur pèle en effet. 

Et ils s’abîmèrent dans la méditation. Ils se représen¬ 
taient, en effet, la terre ceinturée, en son degré zéro, des 
peuples les plus disparates, mais égaux en effroi devant le 
commun péril. En même temps, ils estimaient que, si 
l'hypothèse du médecin était fausse, celle du naturaliste était 
insuffisante, car il leur semblait impossible que l'atmosphère 
terrestre se trouvât contaminée uniquement sur le pourtour 
correspondant à la plus grande circonférence du globe. 
Pourquoi là ? Pourquoi pas ailleurs ? 

Et d’autres nouvelles leur parvinrent, angoissantes : des 
vaisseaux qui avaient navigué pendant quelques jours sous la 
ligne abordèrent au port avec un équipage et des passagers 
pelés : il semblait même que le voyage maritime eût accen¬ 
tué les effets de la mystérieuse maladie. Certains voyageurs 
perdaient déjà leur peau, qui chez les uns s’effritait en pous- 
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sière, chez les autres se détachait par lambeaux. Leur déses¬ 
poir parut s’atténuer quand ils apprirent que le même mal 
ravageait aussi les terriens. Et c’était bien de ravages qu’il 
s’agissait à présent ; car l’épidémie, qui s’était montrée d’a¬ 
bord, en ses effets, plus ridicule que dangereuse, revêtit bien¬ 
tôt un caractère manifeste de gravité. Certains individus fu¬ 
rent victimes d’affections ganglionnaires intenses ; beaucoup 
de travailleurs des champs subirent un affaiblissement de la 
vue, et même des lésions de l’œil allant, chez quelques-uns, 
jusqu’à la cataracte ; chez un grand nombre, la rate semblait 
atteinte : elle diminuait de volume, devenait d’une consis¬ 
tance mollasse ; et des phénomènes de dénutrition, de con¬ 
somption rapide se remarquèrent surtout chez les enfants. 
Plusieurs d’entre ceux-ci montraient des lésions profondes 
de la peau comparables à des brûlures, indolores et pourtant 
profondément destructrices des tissus. 

Quant à la végétation, elle évoquait celle d’un automne 
du Thibet, après un été brûlant : le feuillage roussi des arbres 
pendillait misérablement, ou bien jonchait funèbrement la 
terre. Il semblait que, telle une dévorante écharpe, cousine 
démesurée de la tunique de Nessus, l’universelle maladie en¬ 
veloppât l’Équateur pelant. Et une intolérable angoisse con¬ 
suma tous les habitants de la zone torride du globe. 
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CHAPITRE V 


Le fléau gagne 


Car TÉquateur, siège initial de l'épidémie, ne constituait 
déjà plus que la minime partie des régions contaminées. Le 
fléau ne gagnait pas seulement en vigueur, mais encore en 
étendue et faisait tache, implacablement, dans chaque hé¬ 
misphère, vers les zones tempérées. Un mois après son ap¬ 
parition, cette « lèpre universelle » encerclait tout l'anneau 
compris entre le tropique du Cancer et le tropique du Capri¬ 
corne. Et ce n'était plus désormais un simple lieutenant- 
gouverneur, ce n'étaient plus des fonctionnaires coloniaux 
qui s'agitaient, lançaient dépêches sur rapports aux autorités 
métropolitaines à présent, c'étaient les métropoles elles- 
mêmes, les grands États civilisés des zones tempérées de la 
planète qui entre-changeaient des messages affolés. À pré¬ 
sent, l’armée des savants se trouvait mobilisée. Cette fois, 
c’était à eux, à eux seuls, de sauver, s’il se pouvait, l'exis¬ 
tence de l'humanité. Toutefois cette armée ne se composait 
que de chefs et du choc des hypothèses ne jaillissait que la 
discussion, aucune lumière. L'énigme il est vrai se compli¬ 
quait encore, car le fléau, maintenant, exerçait de surcroît 
son influence sur les choses : c'est ainsi que dans toutes les 
régions atteintes, il était devenu impossible de faire de la 
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photographie ; toutes les plaques, tous les « films », les plus 
fraîchement sortis de leurs boîtes, se trouvaient d’avance 
voilés avant l’exposition au jour ; impossible en outre de 
faire fonctionner les appareils de télégraphie sans fil, tout au 
moins pendant la journée ; car, dès la nuit venue, la commu¬ 
nication se rétablissait. Pourquoi ? 

Ce furent ces perturbations spéciales, plus inexplicables 
encore que les autres à l’esprit de la multitude, qui aiguillè¬ 
rent dans un sens nouveau les recherches des savants. À 
cette époque, le Mexique, les États-Unis, le Maroc, l’Algérie, 
l’Arabie, l’Égypte, la Perse, l’Hindoustanie, le Tonkin, c’est- 
à-dire, dans l’hémisphère Nord, tous les pays jusqu’au 30° de 
latitude, et les régions correspondantes jusqu’au même degré 
dans l’hémisphère Sud, se trouvaient en proie au fléau dont 
chaque jour accroissait la violence. Dans les régions équato¬ 
riales les décès se multipliaient et l’aspect des hommes et 
des animaux au moment de la mort était le suivant : épi¬ 
derme complètement, glabre, peau ulcérée dans les régions 
du corps les plus éloignées du sol, conjonctivite intense, blé¬ 
pharite, cataracte. Les plaies cutanées ne manifestaient au¬ 
cune tendance à la régression. 

Des autopsies avaient été pratiquées ; on s’était aperçu 
d’une anémie intense de tous les organes, de l’atrophie ex¬ 
trême de la rate, de la fonte des ganglions lymphatiques. 

Ainsi, d’une part il y avait brûlure progressive et conti¬ 
nue des tissus organiques ; de l’autre, il y avait cessation, la 
nuit, de certaines perturbations magnétiques. La conclusion 
tirée de cet ensemble de faits par plusieurs congrès de sa¬ 
vants fut que la cause initiale du fléau devait nécessairement 
être attribuée à la source de toute chaleur et de toute lu¬ 
mière, au soleil. 
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Il devenait en effet de plus en plus probable qu'une acti¬ 
vité solaire spécifique venait d’entrer en jeu. Mais laquelle ? 
De tous les observatoires du monde des lunettes se braquè¬ 
rent sur l’astre. 

Rien d’anormal ne fut remarqué. Il sembla toutefois aux 
astronomes de Paris et d’Uppsala que les taches du soleil, 
généralement de couleur rouge sombre, avaient légèrement 
tourné vers le rouge sang. Mais elles n’avaient changé ni de 
forme, ni de nombre, ni d’étendue. D’ailleurs, leur influence 
sur les saisons, et notamment sur la température terrestre 
demeurait toujours discutée ; les académies, en séances pu¬ 
bliques, dont des communiqués officiels répandirent les con¬ 
clusions, déclarèrent que les taches du soleil ne pouvaient 
déterminer aucune maladie de la peau non plus que de la cu¬ 
ticule des plantes. 

Cependant le fléau poursuivait, méthodique, son inéluc¬ 
table progression. 
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CHAPITRE VI 


M. Galfo 


Or il semblait décrété par un arrêt du destin que M. Par- 
mesif, infime parcelle d’humanité, dût jouer, soit par lui- 
même, soit par les siens, un rôle important dans cette aven¬ 
ture d’intérêt universel. Abandonnant pour quelques se¬ 
maines, sur l’autorisation du ministre, les affaires de la colo¬ 
nie aux mains du triste M. Saumaître, il suivit l’exemple de 
toutes les personnes qui, dans les régions atteintes, avaient 
le pouvoir de se déplacer : il emmena sa femme et sa fille 
dans le Nord, en l’espèce à Neuilly-sur-Seine, ville natale, où 
il possédait une coquette maison. La France se trouvait en¬ 
core à l’abri. Mais les esprits, comme partout ailleurs à la 
même latitude, s’y trouvaient singulièrement surexcités. 
Parmesif, qui ne se faisait pas faute de proclamer son pro¬ 
chain retour au Gabon, dans le cercle de ses connaissances, 
était unanimement admiré. Le ministre lui promit la croix 
d’officier de la Légion d’honneur et, comme Saumaître était 
en somme tout à fait au courant du service, Parmesif décida 
d’attendre, pour regagner Libreville, une décroissance de 
l’épidémie. Avec une sorte d’horreur avide, il suivait les ré¬ 
cits des journaux relatant les progrès quotidiens du fléau, et 
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il parcourait, un soir, la « dernière heure » de VIntransigeant, 
quand il lut : 

« Un de nos jeunes et éminents savants, M. Stéphane Galfo, 
a déposé aujourd'hui sur le bureau de l'Académie des Sciences 
un rapport relatif au fléau, document encore secret , mais dont 
une autorité hautement qualifiée a pu nous affirmer qu'il révèle 
la cause et partant le remède de la « lèpre universelle ». Le 
monde apprendra demain de grandes choses. » 

Les autres journaux du soir portaient une rédaction à 
peu près identique. 

— Galfo ! dit-il à sa femme. Ne serait-ce point ?... 

— Mais oui ! s'écria-t-elle, Stéphane Galfo est un de mes 
cousins, le fils de l’oncle Victor. Nous étions très liés... 

— Où demeure-t-il ? 

— Attends... 

M me Parmesif se rendit dans sa chambre. Elle revint avec 
un petit livre d’adresses et trouva son mari le chapeau sur la 
tête. 


— S’il n’a pas déménagé, dit-elle, son adresse est : 
17 bis, rue Herschell. 

Parmesif bondit dans l’avenue de Neuilly, puis dans une 
automobile. 

Galfo n’avait pas déménagé. Mais, après avoir sonné 
trois fois au seuil du logement, que son cousin par alliance 
occupait au quatrième étage, Parmesif s’entendit répondre, 
par une bonne massive et rogue que M. Galfo ne recevait 
pas. 
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— Vous n'êtes pas le premier qui soit venu aujourd'hui 
et, tenez, vous n'êtes pas le dernier ! 

En effet, un monsieur qui montait l'escalier s’arrêtait sur 
le palier et demandait : « M. Galfo ? » 

La bonne répondit aux deux visiteurs : 

— Personne. Monsieur ne reçoit absolument personne : 
il a des ordres. 

— Pardon, fit Parmesif. Voici ma carte. Je suis son cou¬ 
sin de passage à Paris. J'arrive tout exprès du Gabon, pour 
communication urgente. Son cousin, dites-lui bien... 

La bonne prit d'un air dégoûté la carte de Parmesif et re¬ 
ferma la porte. 

— Je crois, dit celui-ci au visiteur, que vous n'avez au¬ 
cune chance d'être introduit. 

— Si fait, monsieur. Je suis le représentant d'une grande 
revue scientifique. 

— Rien à faire avec nous, déclara Parmesif. Ah mais ! 

La porte s'était rouverte. 

— Entrez, vous ! lui dit la bonne. 

— Madame, je..., fit le représentant. 

— Non, pas vous ! 

Et elle referma violemment la porte. 

— C'est malheureux, prononça Parmesif qu'on ne puisse 
pas être chez soi. Où est mon cher cousin ? 
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La femme de chambre l'introduisit dans un petit salon 
sommairement meublé. 

— Attendez, dit-elle. 

Et elle sortit. 

— Une chance, songea Parmesif, que Galfo ait le senti¬ 
ment de la famille ! 

Il s’assit sur un vieux fauteuil de panne verte. Peu après, 
il vit entrer un maigre garçon, pâle, d’une trentaine d’années, 
à la longue barbe, au sourire doux, au regard bleu, très fin, 
très bon. Il se jeta dans les bras du jeune homme : 

— Mon Galfo ! Mon vieux cousin ! 

Il raconta très rapidement sa venue en France, avec sa 
famille, et poursuivit : 

— Je vais droit au fait. Plus tard, j’espère, tu me détaille¬ 
ras ta vie, tes travaux, je sais que tu es un grand savant... 

— Depuis hier soir... dit en souriant Galfo. 

— Soit ! Je ne me fais pas plus averti que je ne suis. Ma 
femme, ta cousine, est désespérée ; chauve, mon pauvre ami, 
absolument chauve ; ma fillette est très mal en point. Alors, il 
est bien vrai que tu as trouvé ?... 

— Oui, hier. Mon rapport est depuis quelques heures 
entre les mains du doyen de la Faculté des Sciences. Il sera 
publié demain. 

— Alors, la cause du fléau ? Parle vite ! 
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— Mon cher cousin, répondit Galfo d’un ton calme, je ne 
puis par déférence pour le doyen, qui est saisi de mon rap¬ 
port, rien révéler de mes observations. 

— À moi... à moi ton cousin... 

— Mon cousin n’est qu’un homme. D’ailleurs à un jour 
près, le péril n’aura pas beaucoup augmenté. Toutefois, offi¬ 
cieusement, je te recommande... 
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CHAPITRE VII 


J. S. Barcklett 


Il s’interrompit. Un bruit de voix vigoureuses résonnait 
dans l’antichambre. La bonne criait : 

— Rien à faire, je vous dis ! Il ne reçoit pas. 

Un timbre étranger, sonore, répondait : 

— Et moi, je veux le voir, je veux ! 

La bonne criait de plus en plus fort, et brusquement se 
tut. Un moment après, elle se présenta, assez penaude : 

— Ce monsieur, dit-elle, a insisté tellement... il vient 
d’Amérique. 

— D’Amérique ou d’Asnières, je ne veux voir personne, 
dit Galfo, avec une douce fermeté. 

Cependant, Parmesif avait regardé la carte et lu : 


J. S. BARCKLETT 
Philadelphia 
U. S. A. 



Galfo poursuivit : 

— Quelque placiers en appareils. Les Américains sont de 
grands producteurs. 

Parmesif qui réfléchissait s'écria : 

— J’y suis!... Barcklett, de Philadelphie!... ou je me 
trompe fort ou c’est un multimillionnaire... 

— Sûrement ! dit la femme de chambre. 

Après, quoi elle se mordit les lèvres. 

Parmesif continua : 

— J’ai vu sa photographie, je le reconnaîtrai. Reçois-le, 
mon petit, tu n’as rien à y perdre ! 

— Soit ! dit Galfo. 

Quand ils furent seuls : 

— Si Barcklett s’est dérangé, mon cher, c’est qu’il s’agit 
d’une affaire considérable. C’est un gros manieur d’argent, 
un des plus riches propriétaires du Klondyke... 

À ce moment, un personnage râblé, à la tête ronde et 
rose, aux moustaches taillées ras, vêtu d’un costume couleur 
tabac, fit une rapide entrée. 

— C’est lui ! murmura Parmesif à Galfo. 

L’Américain n’entrait d’ailleurs pas seul : une jeune fille 
suivait, d’une beauté, d’une rousseur, d’une sveltesse idéales. 
Vêtue d’une robe de mousseline blanche, légèrement décol¬ 
letée, qui dégageait une nuque gracieuse, son sourire gai, 
aux dents éblouissantes, illuminait le petit salon. 
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L'étranger, la paume ouverte, hésitait entre les deux 
hommes : 

— Monsieur Galfo ? 

Et sur un mouvement du savant : 

— Enchanté. Ici J. S. Barcklett, de Philadelphie, et sa 
fille Winnie. 

Elle sourit archangéliquement : 

— Bonjour, monsieur, dit-elle en tendant une main fine 
et vigoureuse à Galfo rougissant. 

— Présente-moi, lui dit tout bas Parmesif. 

— Oh ! pardon !... Mon cousin Gustave Parmesif, lieute¬ 
nant-gouverneur du Gabon. 

Parmesif salua protocolairement. Barcklett lui secoua la 
main et reprit en un français compréhensible et incorrect : 

— Si vous permettez, seyons-nous. Je m’explique. Nous 
sommes venus, ma fille et moi, villégiaturer à Paris. Aurora 
s’intéresse beaucoup à votre littérature et je me présentai ce 
matin au secrétariat de la Faculté pour l’inscrire au cours du 
professeur Poule à propos de votre Baudelaire... 

— Oh ! I am fond of Baudelaire ! soupira la jeune fille en 
levant au plafond des yeux pareils à deux lacs verts. 

— ... Puis nous nous promenâmes à travers la Sorbonne 
en admirant les tableaux et les fresques des couloirs. Nous 
nous enfonçâmes ainsi de la Faculté des Lettres dans celle 
des Sciences. Là, devant un bureau, je vis deux messieurs 
fortement décorés parler avec animation. Tout en examinant 
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un bas-relief, je prêtai l’oreille. L’un, qui avait une longue 
chevelure grise et un menton crochu... 

— Le doyen, dit Galfo. 

— ... Disait à l’autre, qui possédait deux nez... enfin, un 
nez pareil à une double pomme... 

— Je vois qui c’est. Alors... 

— Il lui disait : « le rapport de ce Galfo va produire un 
coup de tonnerre ». Oui, un coup de tonnerre, il a dit. Et 
l’autre a ajouté: «Demain, quelle chasse au... » Ils s’éloi¬ 
gnèrent. Je n’entendis plus rien. Mais j’avais retenu le nom : 
Galfo. Au secrétariat de la Faculté, j’appris que vous possé¬ 
diez un laboratoire... 

— De radiophysique, parfaitement. 

— Mais, ni au secrétariat, ni à votre laboratoire, 
d’ailleurs bouclé, je ne pus obtenir votre adresse privée. 

— Des ordres ont été donnés à cet effet. 

— Well. Mais votre adresse je l’ai eue tout de même, 
comme tout ce que je veux. Et maintenant voici : puisqu’il y 
aura « chasse », il y aura recherche d’un produit. Vous me 
révélez le nom de ce produit tout de suite. Dès ce soir, je 
lance toutes les commandes possibles. Demain, je suis le 
propriétaire des plus importantes quantités ; et demain en 
même temps, vous touchez aux bureaux de VAmerican Eagle 
le chèque dont j’attends que vous disiez le montant. 

Tout en parlant, il sortait de sa poche un carnet à 
souches et un stylographe. 
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Galfo demeurait interdit. Parmesif posait avantageuse¬ 
ment. 

— Quelle somme, monsieur ? répéta Barcklett, le stylo 
levé. 

— Monsieur, répondit Galfo, en rougissant encore, je ne 
suis pas un homme d’affaires mais un homme de science. Je 
ne saurais vous vendre le nom ou la formule d’un remède 
dont la connaissance se trouve nécessairement emportée par 
celle de la cause du fléau. Il n’aura rien, absolument rien de 
secret, et, par conséquent, je ne me considère pas comme 
possédant le droit de vous le vendre. 

Ce disant, Galfo reçut dans les côtes un coup de coude 
de Parmesif. Miss Winnie prit la parole : 

— Monsieur Galfo, ce que vous dites est très joli, très 
français. Mais il faut faire ce que je vous demande : vous al¬ 
lez dire à mon papa tout de suite le nom du remède et 
j’écrirai, moi, quelque chose sur le chèque que papa signera. 
Voilà. 

Elle joignit l’acte à la parole, tendit le carnet à son père 
qui signa et posa le chèque sur la table. 

Galfo protestait : 

— Non, c’est inutile. 

Et révélant ce qu’il aurait tu, sans doute, si Barcklett 
était venu seul, il déclara : 

— Le remède, c’est le plomb... 

— Le plomb ? 

— Oui, Monsieur. Je vais vous expliquer... 
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— Pas la peine. Je n’ai pas une minute à perdre pour 
passer mes ordres. J’achète immédiatement tout le plomb 
disponible. Aurora ? 

— Papa ? 

— Vous venez, mon enfant ? Vous avez à acheter toute 
une bibliothèque pour le cours du professeur Poule. 

— Non, papa. J’ai changé d’avis. La poésie ne m’intéres¬ 
se plus. Je veux travailler la radiophysique... avec M. Galfo, 
s’il y consent... 

— Si j’y consens ! Ah ! Mademoiselle... 

— Quand me montrez-vous votre laboratoire ? Demain ? 

— Parfaitement, Mademoiselle, demain. 

Galfo regarda longtemps la porte par où Miss Barcklett 
avait disparu à ses yeux. 

Cependant Parmesif examinait le chèque : 

— Cinq mille dollars, dit-il, c’est gentil. N’empêche, à 
mon avis, tu es roulé : il fallait passer un contrat d’as¬ 
sociation et prévoir une part sur les bénéfices. À présent 
m’expliqueras-tu ? 

— Demain... murmura Galfo, comme transporté dans un 
rêve. 


Et Parmesif ne put dissiper la songerie de son cousin. 



CHAPITRE VIII 


Un rapport sensationnel 


Au surplus, sa curiosité fut - avec celle du monde entier 
- satisfaite le lendemain matin. Jamais les journaux ne paru¬ 
rent ornés d’aussi gigantesques manchettes : « LA PELADE 
UNIVERSELLE VAINCUE. SON TRIOMPHATEUR: STÉPHANE 
GALFO ». - « VICTOIRE DE LA SCIENCE FRANÇAISE : UN JEUNE 
SAVANT A TERRASSÉ LE FLÉAU ». - « L’ESPRIT TRIOMPHE DE 
LA MATIÈRE PAR LA DÉCOUVERTE DE STÉPHANE GALFO ». 

Suivaient, sur le mode pindarique, divers péans en 
l’honneur du Maître. La plupart des feuilles, d’ailleurs, pri¬ 
rent sur elles d’expliquer sa découverte soit en résumant, 
soit en paraphrasant son rapport, et publièrent en consé¬ 
quence de ténébreux éclaircissements. Quelques-unes, plus 
avisées, se bornèrent à reproduire les termes du rapport. Il 
était ainsi conçu : 


« Monsieur le Doyen, 

« Il y a un mois environ, je crus constater dans le fonc¬ 
tionnement des appareils très sensibles qui composent les 
laboratoires de radiophysique que vous avez bien voulu 
m’attribuer, certaines perturbations inexplicables. À inter- 
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valles d’abord éloignés, puis plus proches, ils se trouvaient 
brusquement déchargés sans motif, de leurs charges élec¬ 
triques. 

« Je demeurais fortement troublé quand, au cours de re¬ 
cherches spectrographiques, je remarquai l’apparition de 
raies nouvelles dans le spectre du soleil, raies tout à fait dis¬ 
tinctes de celles étudiées par Frauenhofer et si complète¬ 
ment repérées par Angstrôm. 

« Ce fait me donna l’éveil... Ayant chargé un électros- 
cope, je fis tomber sur lui un rayon de soleil et je vis presque 
immédiatement la feuille d’or retomber au zéro de la gradua¬ 
tion. Ma conclusion était donc celle-ci : la radioactivité du 
soleil s’était subitement accrue dans des proportions telles 
que les effets s’en devaient manifester aussi rapides que vio¬ 
lents... 

« Mais pourquoi le fléau avait-il commencé à produire 
ses effets sur l’Équateur, pour tendre ensuite vers les Pôles ? 
C’est évidemment parce qu’à l’Équateur les rayons du soleil, 
tombant d’aplomb, son surcroît de radioactivité s’est mani¬ 
festé plus vite ; à mesure qu’on s’éloigne de l’Équateur, les 
rayons tombent plus obliques, en vertu de la loi bien connue 
« du cosinus ». Ils possèdent donc moins de puissance, et 
c’est pourquoi le phénomène qui, en réalité a commencé par¬ 
tout à la fois a paru remonter de l’Équateur aux Pôles. Quant 
à ses effets, ils se sont trouvés être, immensément amplifiés, 
ceux d’une source de rayons « gamma ». 

« On sait que, parmi les agents physiques, ces rayons se 
placent au premier rang par leur nocivité : non contents 
d’agir en surface, comme les rayons calorifiques lumineux et 
ultra-violets, ils agissent en profondeur, à cause de leur pro¬ 
priété de traverser plus ou moins les divers tissus de 
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l’organisme. Ils exercent sur toutes les cellules vivantes une 
action pernicieuse, notamment sur celles de certains or¬ 
ganes, qui sont les organes génitaux, les ganglions, les glo¬ 
bules blancs, la peau ; bref, même à faible dose, les rayons 
«gamma» provoquent une sénescence hâtive de toutes les 
cellules vivantes et leur mort définitive si la dose a été suffi¬ 
sante... 

« Or tous les phénomènes observés sont à l’évidence 
identiques à ceux que déterminent les rayons «gamma». 
N’étant pas docteur en médecine, je n’entrerai pas dans le 
détail des syndromes dont je n’ai fait qu’esquisser sommai¬ 
rement la pathogénie. Les lésions de la peau ont été les plus 
rapides, les plus fréquentes, les plus complètes : on a vu des 
lésions d’érythème, des troubles trophiques des ongles, des 
démangeaisons très pénibles ; on a constaté des vertiges, des 
douleurs, des palpitations, de la leucopénie. Et les nécropsies 
ont confirmé l’existence de toutes les lésions internes dont je 
viens de rappeler la série. 

« Comment parer au péril ? La gravité des accidents 
passés, présents et futurs, nécessite la création, dans le plus 
bref délai possible, de tous les moyens de protection connus 
contre la radioactivité solaire. 

« Dans l’état actuel de nos connaissances, il n’est qu’un 
seul produit, un seul, qui se montre complètement opaque 
aux rayons gamma : le plomb ; le plomb, soit isolé, soit en¬ 
trant comme composé dans le verre ou le cristal, la toile ou 
le caoutchouc. À cet égard, les radiologistes nous montrent 
la voie : ils possèdent des appareils protecteurs assez com¬ 
plets. La défense des mains est réalisée, on le sait, par des 
gants de caoutchouc plombeux, celle des yeux par des lu¬ 
nettes en verre plombeux, celle du corps par des tabliers en 
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tissu plombeux. Mais, dans notre cas, les rayons dangereux 
ne proviennent pas d'une source canalisable : ils environnent 
l'intéressé de toutes parts, et il y aura dans la pratique un 
travail considérable d’adaptation de l'existence à ses condi¬ 
tions nouvelles, - si du moins l'humanité désire, comme il 
est probable, continuer d'exister. 

« Ce n'est pas ici le lieu d’imaginer des dispositifs pro¬ 
tecteurs qui vont sans doute voir le jour, par variétés innom¬ 
brables. Mon objet était seulement de préciser l’origine du 
fléau, par là, d’en indiquer le remède. 

« Il convient d’utiliser les dispositifs en question aussi 
rapidement que possible, car actuellement déjà, et sans que 
nous nous en doutions encore, les rayons gamma ont com¬ 
mencé, même dans ce pays, leurs ravages silencieux sur nos 
organismes. J’estime que, dans la quinzaine qui suit, si au¬ 
cune précaution n'est prise, nous aurons les premiers acci¬ 
dents graves à déplorer. » 
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CHAPITRE IX 


La course au plomb 


L’équité ordonne de relater qu’en même temps que 
M. Galfo, d’autres radiologistes avaient réalisé des expé¬ 
riences analogues aboutissant à des constatations identiques. 
Mais ils les avaient formulées moins vite. La priorité du 
jeune savant se trouvant donc établie, les rayons radiant du 
soleil prirent le nom de « rayons Galfo ». Il y avait là, sans 
conteste, une source d’illustration pour ce héros scientifique, 
mais nul profit n’en dérivait pour lui, ni pour ceux, d’ailleurs, 
à qui le fléau avait, jusque-là, valu d’honnêtes bénéfices. En 
quelques heures, tous les médecins, et les plus spécialisés, 
perdirent toute leur clientèle ; les pharmaciens se lamentè¬ 
rent devant leur stock immense et délaissé de pommades, de 
dépuratifs et d’onguents philodermiques. Si les constatations 
de Galfo n’avaient été irréfutables, plusieurs chambres syn¬ 
dicales lui eussent intenté de féroces procès. Personne, au 
surplus, ne prit garde à ce léger mouvement économique, car 
on était en proie à de plus pressants soucis ; il s’agissait, en 
effet, pour chacun de se procurer sans délai la masse de 
plomb nécessaire à la protection de sa vie. Le jour où le nom 
de la panacée fut révélé, le fléau avait atteint le 44 e degré de 
latitude, ce qui représentait, pour la France, une ligne allant 
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à peu près de Morcenx à Puget-Théniers. En conséquence, 
Toulouse pelait, comme aussi Mont-de-Marsan, Albi, Avi¬ 
gnon et Nîmes. La course au plomb commença donc, dans 
un départ foudroyant. Course au plomb n’est pas dire assez 
précisément : il y eut de la part de la foule une ruée vers le 
plomb ouvré, susceptible de fournir la protection cherchée ; 
et, de la part des industriels, ruée vers le métal lui-même. 

Le cours du plomb connut donc, dans l’intervalle de 
quelques heures, une hausse vertigineuse ; hausse d’autant 
plus fantastique que les terrains à minerai se trouvaient la 
propriété de quelques particuliers ou sociétés, qui réglaient à 
leur convenance le débit de la matière première. Barcklett, 
grâce à l’avance prise sur ses concurrents, était le plus fort 
propriétaire du métal précieux, le Roi du Plomb. 

Les mines de cérusite et de galène, carbonates et sul¬ 
fures dont on extrait le plomb, sont situées, pour la France, 
en Bretagne et en Auvergne. Barcklett, en un temps si court, 
n’avait pu en acheter que quatre. Mais il en possédait une en 
Amérique, où le minerai de plomb est rare. Et surtout, il 
s’était assuré la livraison ferme de toute la production dispo¬ 
nible des usines. En liaison avec quelques gros financiers, il 
eut tôt fait de dominer les cours. Le prix normal du plomb, 
avant la crise, était d’environ quarante centimes le kilo ; il 
passa à trois francs en quarante-huit heures. Et sans doute 
les trusteurs auraient pu le faire monter encore. Mais ils 
craignirent avec raison, en cette question d’ordre général, 
l’intervention des pouvoirs publics. 

De leur côté, les usiniers constituèrent des cartels : ils 
édifièrent en peu de temps et, de même, certains revendeurs 
en gros, d’immenses fortunes. Toutes les installations qui se 
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prêtaient à la métallurgie du plomb furent consacrées à ce 
travail. Et quelques jours suffirent à modifier toute réco- 
nomie de T existence humaine. 
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CHAPITRE X 


L’âge de plomb 


Ce fut d’abord l’initiative individuelle qui joua. Chaque 
individu s’ingénia à constituer pour lui-même une protection 
efficace. Tout ce que les producteurs ou les marchands pos¬ 
sédaient de plomb en feuille fut enlevé, et les acheteurs res¬ 
tèrent, dans leurs maisons, accroupis ou assis sous des lames 
de plomb pendant toute la durée du jour. Ces personnages 
fortunés étaient naturellement l’infime minorité. Sur le con¬ 
seil de l’Académie des Sciences, réunie d’urgence, le Gou¬ 
vernement fit apposer des placards conseillant aux citoyens 
de passer la journée autant que possible dans leurs caves, la 
radioactivité du soleil se trouvant atténuée par l’épaisseur 
des murs et conjurée par la couche de terre. Encore fallait-il 
loger dans des immeubles comportant des caves suffisam¬ 
ment profondes. Ce n’était point le cas des classes les plus 
pauvres et de la population flottante. C’est pourquoi de fâ¬ 
cheux excès se produisirent : des équipes de terrassiers vo¬ 
lontaires ne se contentèrent pas de creuser les abris souter¬ 
rains ; elles mirent à nu les canalisations pour s’emparer des 
tuyaux et produisirent, selon les cas, des inondations et des 
explosions. La troupe, commandée d’urgence, dut employer 
la force pour limiter les dégâts. 
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Heureusement cette période convulsive d’efforts indivi¬ 
duels, incohérents, dura peu. Des scènes analogues, plus ou 
moins violentes, s’étaient déroulées dans tous les pays, le 
courant des transactions mondiales se trouvait presque inter¬ 
rompu, et il fallait absolument prévoir, puis construire les 
dispositifs nécessaires pour circuler sans danger d’un État ou 
d’une région à l’autre, ainsi que pour aller et venir dans 
l’enceinte d’une même cité. 

À la première fin, un grand nombre de locomotives et de 
wagons furent blindés d’épaisses lames de plomb et les com¬ 
pagnies s’ingénièrent à réduire le trafic de jour, à forcer le 
trafic de nuit. Il résulta de l’encombrement des voies une sé¬ 
rie d’embouteillages et d’accidents nocturnes. La première 
conséquence de la mesure prise fut donc une crise des trans¬ 
ports de la plus sérieuse gravité. Peu à peu les choses, - 
comme on dit, - se tassèrent. 

Le trafic maritime se trouva, lui aussi, considérablement 
ralenti ; plus même que le trafic terrestre, tout au moins dans 
les premiers temps. Comme il n’était pas possible de ne faire 
circuler les navires que de nuit à travers les océans, il fallut 
retenir successivement tous les vaisseaux transocéaniens 
dans les chantiers, afin d’en recouvrir le pont d’une couche 
de plomb suffisante à protéger les passagers. Ce travail mo¬ 
difia, pour certains bâtiments, la hauteur de la ligne de flot¬ 
taison, par conséquent la stabilité ; ils se trouvèrent de ce 
chef inutilisables et il fallut en transformer la construction. 
De ce point de vue encore, les premières classes sociales fu¬ 
rent plus favorisées que les autres, et certaines bagarres se 
produisirent que le capitaine du bord ne réprima pas sans 
peine. Le bonheur de se sentir protégé par du plomb était tel, 
qu’on raconte qu’au moment d’un naufrage, un riche parve¬ 
nu qui s’était fait tailler un costume en étoffe plombée, refusa 
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désespérément de le quitter, et plaça par-dessus sa ceinture 
de sauvetage : quand il se trouva au contact des flots, il coula 
naturellement à pic. 

Tels furent les premiers incidents de la circulation inter¬ 
nationale. Ils se renouvelèrent assez longtemps. Mais à 
rintérieur des villes, une adaptation rapide se produisit aux 
conditions de la vie nouvelle. Quatre jours après la grande 
révélation, on trouvait déjà, dans les magasins, des cha¬ 
peaux, des manteaux, des pèlerines, taillés dans cette étoffe 
plombée qui sert à fabriquer les tabliers des radiologistes ; 
pareillement des gants et des chaussures de plomb. Mais ce 
n'était là qu'un pis-aller. D'abord parce que ces vêtements et 
accessoires, hâtivement fabriqués, n'étaient utilisables que 
par les personnes de taille moyenne ; ensuite parce que, 
même pour celles-ci, ils représentaient un tel poids que la 
marche et même tout mouvement devenaient extrêmement 
pénibles : le chapeau pesait environ trois kilos, c'était un vé¬ 
ritable casque, qui occasionnait des céphalalgies ; les chaus¬ 
sures, du poids de sept kilos, clouaient les pieds au trottoir. 
L’attirail d'un scaphandrier, au regard du « complet-anti- 
radioactif », était ce qu'est au bourgeron et au pantalon à 
côtes de l'ouvrier, une aérienne tenue de soirée. Pourtant ce 
fut un tel costume que se disputèrent les gens les plus 
riches ; les pauvres s'en trouvèrent privés. De là résultèrent 
quelques pillages de boutiques qui furent violemment répri¬ 
més. Le gouvernement, très ému, résolut de prendre des me¬ 
sures générales ; mais il ne savait trop lesquelles. 

Par bonheur la tâche se trouva allégée grâce à un senor 
Lopez, marchand de parapluies espagnol. Il vint au dit Lopez 
une idée simple en vérité, mais qui fut estimée géniale et qui 
connut un éclatant succès : l'idée d’un parasol en plomb qu'il 
baptisa le « Pararais ». Cet abri portatif assurait une protec- 
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tion immédiate sinon complète. Mais le pararais se révéla 
peu pratique, car, confectionné en hâte et par séries, il ne 
pouvait se refermer : c’était en somme un pesant et volumi¬ 
neux champignon, sous lequel il était à la rigueur possible de 
se promener dans la rue, mais qui occasionnait de graves dé¬ 
sagréments à l’intérieur des maisons. Comme il était plus 
large que les portes à simple battant, c’était une grande 
complication que de passer d’une chambre à l’autre, et le 
spectacle de plusieurs membres d’une même famille, allant 
et venant sous le pararais à travers leur appartement, mau¬ 
gréant et sacrant lorsqu’ils se rencontraient, était du co¬ 
mique le plus affligeant. 

En outre, toute une série d’êtres humains, même de la 
plus haute situation sociale, ne pouvait en être munie : les 
enfants. Les fabricants en effet n’avaient pas encore eu le loi¬ 
sir de réaliser de petits pararais ; les grands étaient trop pe¬ 
sants et entraînaient dans leur chute leurs menus porteurs 
terrifiés. Les bébés eux aussi restaient sans protection car il 
était très mal commode de soutenir en même temps le para¬ 
rais et la nourrisson. À la honte de l’humanité, quelques 
femmes abandonnèrent le second pour le premier. Un moyen 
de fortune fut inventé : on traîna les enfants, jusqu’à l’âge de 
six ans, dans des voiturettes couvertes d’une bâche plombée, 
et surtout, on les maintint au logis sous de petits toits de 
plomb en feuilles avec défense de bouger. Cette interdiction, 
qui entraînait celle de se livrer à leurs jeux coutumiers, en¬ 
traîna une épidémie, inconnue jusqu’à ce jour, de mélancolie 
infantile. En outre, toute une catégorie d’êtres vivants de¬ 
meurait encore sacrifiée : les animaux. Ils étaient intéres¬ 
sants dans la mesure où ils servaient aux hommes. Il fallait 
donc protéger les bêtes de somme, de basse-cour, et le chep¬ 
tel. La Chambre connut des séances tumultueuses. Bien en¬ 
tendu, on avait commencé par couvrir d’une impénétrable 
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carapace de plomb le Palais-Bourbon, le Sénat, l’Élysée, la 
Banque de France et tous les immeubles administratifs, - 
Pexistence des personnages officiels étant, à leurs yeux, la 
plus précieuse de toutes. Mais il fallait songer aussi à sauve¬ 
garder celle de la nation, notamment en la personne de ses 
soldats et de ses enfants, car des représentants sans nation 
n’auraient plus représenté qu’eux-mêmes, c’est-à-dire peu de 
chose, relativement au reste. 

Tout le plomb disponible fut donc réquisitionné par 
l’État, et les trusteurs y trouvèrent leur compte. On s’aperçut 
un peu tard qu’il aurait été expédient de le taxer avant d’en 
opérer la réquisition. Et de longs débats relatifs à cette taxe 
commencèrent, sans d’ailleurs aboutir, dans les assemblées 
nationales. 

Cependant, les pouvoirs publics ne demeuraient pas 
inactifs : s’inspirant du modèle pararais, ils firent construire 
d’immenses abris revêtus de coupoles plombées : là-dessous 
eurent lieu les marchés ; ils firent revêtir de plomb les hôpi¬ 
taux, les théâtres subventionnés et les écoles. Mais la protec¬ 
tion des maisons demeurait l’affaire des particuliers. Une 
multitude de procès surgit entre locataires, chaque partie 
imputant à l’autre le devoir de protéger les locaux et de 
payer cette protection ; en outre, certains immeubles s’ef¬ 
fondrèrent pour n’avoir pu supporter le poids supplémentaire 
de plomb qui leur avait été brusquement infligé. 

Une question d’égale gravité devenait celle de l’éclai¬ 
rage. Garnir les fenêtres de plomb, c’était supprimer la lu¬ 
mière. Il existait bien un verre plomb eux, celui qui sert à fa¬ 
briquer les lunettes des radiologistes, mais en très petite 
quantité et d’un prix extrêmement élevé. L’humanité enfer¬ 
mée dans des lieux obscurs durant le jour, s’éclaira donc, 
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pendant plusieurs semaines, à la lumière artificielle, d’où ré¬ 
sulta une hausse excessive du prix des moyens d’éclairage. 
Sur ces entrefaites, un chimiste italien, le docteur Finoli, dé¬ 
couvrit une formule de verre opaque aux rayons radioactifs 
et translucide : c’était un silicate de plomb, de thorium et 
d’étain, obtenu par la fusion en parties déterminées de sable 
pur, de minium, de thorianite et de bioxyde d’étain. Ce verre 
ne donnait qu’une vision brouillée, mais il permit de revivre 
chez soi, à la clarté du soleil. En même temps, les usines 
commencèrent à livrer en grand nombre des feuilles de 
plomb de tout gabarit qui servirent à tapisser les murs des 
pièces constamment habitées ; et le gouvernement sut pren¬ 
dre une sage mesure : afin d’empêcher les accapareurs de 
tapisser de plomb plus de pièces qu’il ne leur en fallait pour 
vivre, il institua une carte de plomb donnant droit à un mé¬ 
trage protecteur de 4 m. 90 centimètre par personne, prime 
aux familles nombreuses qui fut très populaire. Ce système, 
sauf quelques passe-droits, fonctionna régulièrement. 

Mais enfin la vie sociale est surtout extérieure aux habi¬ 
tations : aussi l’industrie du vêtement, sous l’empire de la 
nécessité, fit-elle des progrès étonnants. Les étoffes se tissè¬ 
rent rapidement en toutes couleurs ; - mais toutes ces cou¬ 
leurs, mêlées au plomb, restaient dans la tonalité sombre, 
donnant à l’ensemble du costume un aspect métallique du 
plus étrange effet. 

Les bons faiseurs taillèrent des habits non dépourvus 
d’une massive élégance. Pour les hommes, le mode du début 
fut aux longs pardessus, raglan, aux chapeaux melon à 
grands bords déclives qui masquaient le visage et la nuque 
au soleil ; gants de plomb mousquetaire pour cacher le poi¬ 
gnet ; chaussures d’étoffe, - car on n’avait pas pu apprêter 
du cuir au plomb. Pour les femmes, d’amples manteaux, des 
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chapeaux de toutes formes, emboîtant profondément la tête. 
Et il était assez divertissant de voir des ornements légers, 
tels que la plume, le tulle et la dentelle surmonter des coif¬ 
fures si lourdes. Il faut d'ailleurs relater que la migraine de¬ 
vint endémique surtout chez les personnes obligées de circu¬ 
ler dans l'air confiné et de voyager sous la terre comme dans 
les chemins de fer métropolitains. En vérité, rien n'était plus 
vexant que de se sentir accablé par la chaleur et le poids 
d’un vêtement tout à fait inutile dans le trajet souterrain. 
Mais où, comment installer des vestiaires ? Les chemins de 
fer métropolitains perdirent de ce fait beaucoup d’une clien¬ 
tèle qu’on eût cru devoir augmenter, au contraire, puisque 
les déplacements sous terre offraient pleine sécurité. C’est 
ainsi que la réalité se charge souvent de démentir les induc¬ 
tions les plus logiques. 

Mais si les voyages à l’air libre connurent un regain de 
faveur, le travail sédentaire, dans les mêmes conditions, fut 
délaissé autant que possible : combien il était en effet plus 
agréable de travailler sous terre dans le costume du passé, 
que par dessus, dans la cuirasse nouvelle ! C’est pourquoi les 
emplois d’égoutiers, de mineurs, de tonneliers devinrent ex¬ 
trêmement recherchés par la masse des ouvriers ; pour les 
employés de commerce ce fut une faveur insigne que de tra¬ 
vailler dans les sous-sols. Il résulta de ces préférences une 
grande perturbation dans l’échelle des salaires, par suite des 
grèves rudes et fréquentes. Mais comme il fallait bien, 
somme toute, chercher le travail où il était, l’existence des 
prolétaires ne vit pas ses conditions sensiblement modifiées. 

En revanche, celle des oisifs se transforma complète¬ 
ment : ils ne sortirent presque plus de jour ; la vie mondaine 
devint surtout nocturne. Les belles élégantes ne pouvaient se 
résoudre à endosser un si pesant appareil vestimentaire. 
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Elles demeuraient assises ou couchées jusqu'à la nuit, sous 
de magnifiques dais plombés offerts par leurs admirateurs ; 
en cas d'urgence, elles pénétraient dans des automobiles 
blindées et se faisaient conduire aux emplettes ou aux plai¬ 
sirs par des chauffeurs en livrée de plomb. 


La mode s’établit d’aller déjeuner dans les caves des res¬ 
taurants réputés : là, parmi les celliers aux bouteilles étince¬ 
lantes sous les illuminations, entre les tonneaux et les muids 
vernissés, sur un tapis de sable fin, des convives raffinés 
s'attablèrent devant les mets les plus délicats, non sans avoir 
choisi eux-mêmes et sur place, - ce fut la folie du moment - 
les vins qu'ils allaient déguster. Dans les rues, l'aspect géné¬ 
ral des passants qui avait d’abord été celui de pachydermes, 
devint, grâce à l'ingéniosité des tailleurs et des couturiers, 
celui de gigantesques insectes : les manteaux de toutes 
sortes, très amples, aux couleurs de métal sombre, sem¬ 
blaient les élytres d'énormes coléoptères, surtout chez les 
femmes qui accusaient encore la ressemblance par leurs 
chapeaux à aigrettes, pareilles à des antennes, et par leurs 
jambes fines semblables à des pattes de scarabées. 


Les omnibus automobiles évoquaient les engins de 
guerre que l’on a dénommés des « Tanks » ; les chevaux, at¬ 
telés ou montés, étaient caparaçonnés de « plombite », 
grosse toile plombée, solide et peu coûteuse ; et les chiens - 
du moins les chéris - trottaient entièrement couverts d'un 
petit manteau de plomb à quatre manches, qui leur proté¬ 
geait corps et membres, mais comportaient l'inconvénient de 
les entraver dans leurs ébats. Dans l'ensemble, l'aspect des 
rues, tant par l'enveloppe obscure des êtres, que par le revê¬ 
tement plombé des maisons, devint grisâtre, attristant. 
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Certains immeubles pourtant demeurèrent plus long¬ 
temps que les autres dépourvus de toute protection : les ca¬ 
sernes. Des formalités administratives, projets, devis, états 
de toutes sortes, retardèrent réglementairement la pose de 
revêtements protecteurs. En même temps une commission 
étudiait un projet d'uniforme plombé que suivit un contre- 
projet auquel succédèrent plusieurs autres. Les savants pu¬ 
rent donc observer de loisir sur les soldats les effets subsé¬ 
quents de la « radiopathie » : irritabilité extrême, anémie in¬ 
tense, perte de forces, troubles de la vue, chute absolue des 
cheveux, des cils, des sourcils, de la barbe, érythème aigu, 
souvent accompagné de plaies de toutes les régions du corps 
exposées aux rayons solaires. 

Pour parer à ces désastreuses conséquences, on accorda 
toutes les permissions compatibles avec le souci de la dé¬ 
fense nationale. Les militaires purent ainsi aller s’abriter 
« dans le civil ». 

Une arme, entre autres, donnait aux autorités de fortes 
inquiétudes : la cavalerie. Comment maintenir les montures 
en état de rendre des services ? On rassembla d’urgence les 
régiments montés en des pays de vignobles, et l’on descendit 
les chevaux dans les caves immenses des grands produc¬ 
teurs. En fin de compte l’administration passa marché pour 
un million de casques et de manteaux plombés, d’un modèle 
qui se recommandait par sa grâce pesante et guerrière. 

Le ministre de l’agriculture se trouvait en face de pro¬ 
blèmes pour le moins aussi angoissants : dans la plupart des 
communes, les paysans, insouciants, n’avaient pris aucune 
mesure protectrice. Il fallut la pelade et quelquefois la mort 
de nombreux animaux, pour forcer leurs propriétaires à utili¬ 
ser le plomb en feuilles déposé dans les mairies par les soins 
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des préfets. Une autre question restait à résoudre : il ne 
s’agissait pas seulement de conserver les animaux, mais aus¬ 
si leur nourriture. Or les herbages dépérissaient, les prairies, 
grasses et vertes naguère, roussissaient, pelaient, par es¬ 
paces immenses, et la terre nue et rouge apparut comme la 
peau du sol écorché. La destruction des végétaux constituait 
le pire désastre. Car sans plantes, plus d’animaux, et sans 
animaux, plus d’hommes. La conception qui sembla la plus 
pratique fut d’élever, sur de larges étendues, des charpentes 
que l’on toitura de verre plombeux, et l’on rassembla le 
cheptel sous ces « abris à pâturages ». Sous le verre au 
plomb la prairie vécut ; partout ailleurs elle végéta, puis in¬ 
clina vers la mort. Quant aux arbres, nul remède. Ainsi l’été 
naissait à peine et déjà se mourait un paysage d’automne, 
ou, plutôt un paysage d’aspect rude, morne et brûlé, tel 
qu’aux approches des grands déserts. Il semblait qu’une 
lèpre, issue des abîmes, rongeât lentement la chair terrestre 
jusqu’aux pierres qui sont ses os. 

Et, dans les pays sauvages, les peuplades décimées 
s’entr’égorgeaient sans merci, chacune attribuant le fléau à 
la malice de ses voisines. Les nations policées avaient du 
moins l’esprit de ne s’en prendre qu’au destin, et arrivaient, 
peu à peu, par la solidarité des recherches et des efforts, à en 
tromper la cruauté. Mais l’existence était devenue pesante et 
grise. L’humanité avait été heureuse pendant l’âge d’or ; ac¬ 
tive, pendant l’âge d’argent ; belliqueuse, pendant l’âge de 
fer. Elle devint neurasthénique : et ce fut l’âge de plomb. 
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CHAPITRE XI 


Une idylle radiologique 


Il serait toutefois exagéré de prétendre que tout le 
monde fût malheureux. D'abord les enrichis du fléau, les 
« profiteurs de la lèpre », comme imprimaient certains jour¬ 
naux, menaient presque tous une vie délirante, de fêtes, de 
bals et d’orgies. Ensuite il y avait les philosophes, pour qui 
cette calamité formait un précieux sujet de méditation ; les 
croyants, à qui elle apparaissait comme une épreuve en¬ 
voyée par le ciel et nécessaire au salut ; les hommes de 
science de toutes catégories qui « pondaient » - selon 
l’expression technique - des communications en tous 
genres ; et il y avait aussi les amoureux, car l’amour, « invin¬ 
cible au combat », triomphe de toutes les forces ennemies. 
Parmi ceux-ci florissaient, dans la détresse générale, Miss 
Winnie et M. Galfo. Cette ravissante Américaine s’était sen¬ 
tie pénétrée - peut-être s’en souvient-on - d’un goût immé¬ 
diat et immodéré pour les recherches radiophysiques. Tout à 
ses spéculations de bourse, Barcklett lui laissait une com¬ 
plète liberté, selon la mode transatlantique. Winnie fréquen¬ 
tait donc assidûment le laboratoire du jeune homme. Abso¬ 
lument dégoûtée des belles-lettres, elle avait pris une inscrip¬ 
tion d’auditrice bénévole au secrétariat de la Faculté des 
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Sciences, acheté une pile déconcertante de traités radiolo¬ 
giques et demeurait longtemps dans le « scientific-home », se¬ 
lon son exquise expression. Là, elle examinait les appareils, 
admirait tout, et ne comprenait rien. Galfo la trouvait ado¬ 
rable. Au surplus, seule avec lui, la jeune fille risquait peu ; 
du point de vue de l’honneur d’abord : Galfo était trop hon¬ 
nête garçon pour entamer la moindre privauté à l’égard 
d’une femme, même jolie, sans un exprès encouragement ; 
cette éventualité se réalisa d’ailleurs ; du point de vue de la 
santé ensuite : Galfo savait protéger au mieux son labora¬ 
toire et son appartement. Barcklett lui avait fourni un impé¬ 
rieux superflu de plomb. C’était bien le moins qu’il lui dût. 

Ainsi, l’idylle se noua entre le professeur et l’élève, par¬ 
mi des instruments de science dont elle demandait les noms 
avec un sourire craintif et curieux : 

— Oh ! mon cher maître, cher ami, cette jolie petite ap¬ 
pareil de cuivre, qui ressemble à un pied pour photographie, 
qu’est-ce que c’est, voulez-vous me dire ? 

— Un spectroscope, Winnie. 

— Pourquoi c’est faire, dites-moi ? 

— Pour examiner le spectre solaire. 

— Oh ! J’ai peur !... 

— Rassurez-vous. On entend par spectre une belle 
image colorée de toutes les teintes de l’arc-en-ciel ou de la 
bulle de savon. 

— Alors, je peux regarder ? 
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— Bien sûr. Placez votre œil devant cet objectif. La tige 
verticale est tournée vers le soleil... Voyez-vous les raies du 
spectre ? 

— Oh ! Que c’est joli ! Le ruban d’iris ! Et les rayons Gal- 
fo, je peux les voir ? 

— Certainement. Tenez, sur la gauche, ces radiations 
d’un rouge éclatant, comme si cette teinte voulait évoquer 
les brûlures profondes qu’ils déterminent... 

— Oh ! Effrayant ! Montrez-moi autre chose encore... 

— Voici un spectrographe. Les raies du spectre, point ne 
suffit de les voir : il faut en conserver la trace. Mon spectro¬ 
graphe les mesure et, par l’adaptation d’un appareil photo¬ 
graphique, les fixe en noir et en couleurs. Regardez cette col¬ 
lection d’épreuves. 

— Oh ! Merveilleux ! Oh, cher Stéphane, que j’aime la 
radiophysique ! Montrez-moi encore... Ça, qu’est-ce que 
c’est ?... 

... Les doigts enlacés et parfois les bras, ils cheminaient 
tendrement sur le plancher caoutchouté du laboratoire... 

— Ça, Winnie, c’est le radioscléromètre, qui mesure la 
pénétration des rayons radioactifs : leur force pénétrante 
s’apprécie automatiquement par la lecture du cadran gradué 
devant lequel se meut cette petite aiguille... et voici l’électro- 
mètre de Wilson... 

— Notre président ? 

— Non; mais aussi un grand homme... L’électromètre 
est destiné à enregistrer les radiations : une feuille d’or 
s’écarte ou se rapproche de ce disque en cuivre poli... 
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— Oh ! Splendide !... Et tout ça, il fonctionne ? 

— En période normale, à merveille. Actuellement, mes 
appareils valent zéro, dès qu’ils reçoivent la lumière solaire. 
Aussi sont-ils tous protégés. 

— Et ceci ? 

— C’est le polaristroboscope de Fitz Hérald... Et voici 
l’ampoule Coolidge, l’Impératrice des ampoules, qui permet 
de produire une somme de radiations X irréalisées jusqu’à ce 
jour. Le génie américain, vous le constatez, a fait faire 
d’étonnants progrès à la radiophysique. 

— Oh ! que vous êtes gentil de me dire cela, cher Sté¬ 
phane ! 

— Chère Winnie ! 

Un baiser joignit leurs lèvres. Et si la tension, l’attraction 
de leurs âmes eût pu être enregistrée en unités de force élec¬ 
trique, sans doute aurait-elle affolé l’aiguille de l’électro- 
dynamomètre de Thomson. Ils se firent donc le serment mu¬ 
tuel de s’unir par les liens du mariage et Winnie combina 
aussitôt l’aménagement d’un nid plombé où se blottirait 
amoureusement leur félicité protégée. 

Une fissure au tableau pourtant : lorsque Winnie exposa 
ses intentions à Barcklett, celui-ci la reçut comme il aurait 
fait un placier en machines à coudre : 

— Tu n’épouseras pas ce savant sans surface qui vaut 
tout juste mes cinq mille dollars, à supposer qu’il les ait en¬ 
core. 

— Il vaut tout l’argent qu’il t’a fait gagner, papa. 
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— Tu parles sentiment, ma fille, et moi affaires ; ce n'est 
pas la même langue. 

— Ma langue est celle du cœur, papa. Stéphane n'a 
même plus tes cinq mille dollars, car il les a dépensés en 
bonbons et en gâteaux pour moi. C'est un galant homme. 

— Un complet imbécile. Il ne s'enrichira jamais. Avoir 
traité sans s’assurer une part de mes bénéfices, cet oubli le 
tarife. La fille du roi du plomb n'épousera pas le prince des 
croûtons. 

— Elle l'épousera. 

— Non, par Jove ! J'ai pour toi un parti magnifique : le 
fils du Roi de la Gelée de Groseilles... 

— Qu'il se noie dans ses pots ! s'écria Winnie, je ne veux 
pas de ta gelée, je veux mon Galfo ! 

Lui têtu, elle obstinée, l’accord était problématique. 

— Puisqu'il en est ainsi, conclut-il, nous regagnerons 
Philadelphie par le prochain paquebot. 
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CHAPITRE XII 


Un dîner d’affaires 


Assis dans le salon d'un somptueux hôtel, Miss Winnie, 
rêveuse, fumait une cigarette. Barcklett lisait les journaux du 
soir. Il n'était que deux heures après-midi, mais, comme la 
T.S.F. ne fonctionnait pas de jour, les grands quotidiens du 
soir avaient avancé leurs heures de tirage. 

— Voici, dit-il à sa fille, un article du Temps bien intéres¬ 
sant, intitulé : « Et les planètes ? » Il ressort des observations as¬ 
tronomiques, écrit le rédacteur, que la radioactivité solaire ne 
s'exerce pas seulement sur la terre. C'est ainsi que Mars a changé 
de couleur : de rouge qu'il était, il est devenu vert. La végétation 
qui couvre sa surface et qui a une teinte ponceau-carminé subit 
sans doute l'action des radiations «gamma », car elle s'est fanée, 
flétrie, passant au verdâtre le plus lamentable »... 


— Tu liras cela, toi, qui es devenue scientiste. 

Et il émit un petit rire qui dut sembler désagréable à sa 
fille, car elle lui tourna le dos en rejetant vigoureusement la 
fumée de sa cigarette. 
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— Ah ! Ah ! poursuivit Barcklett, les cours de la « Win- 
nie » montent encore ! Ton nom a porté bonheur à cette 
mine. Je vais ordonner de nouvelles prospections. 

La jeune fille, sans répondre, regardait à travers les 
vitres défiler un cortège de noce populaire : les landaus tradi¬ 
tionnels roulaient lentement, leurs maigres chevaux peinant 
sous leurs caparaçons plombés ; comme il faisait un temps 
magnifique, les capotes étaient ouvertes, et, vue d’en haut, 
toute la noce, mariée, marié, parents, invités, ressemblait à 
une série de grosses cloches placées par deux sur les ban¬ 
quettes. L’épousée seule se signalait par le voile de mousse¬ 
line classique, recouvrant son chapeau de plomb ; les mains 
des conjoints s’unissaient, noir-gantées... 

La jeune Américaine soupira, et, se tournant vers son 
père : 

— Restez-vous toujours brutalement inflexible ? 

— C’est merveilleux, répondit-il, je ne connais plus ma 
fortune. Le gouvernement annonce la taxation. Il 
l’annoncera jusqu’à la fin du monde ; c’est parfait... Quoi ? 

Doré sur tranches, un chasseur de l’hôtel apportait un pli 
sur un plateau d’argent. 

— Pour vous, Winnie, dit Barcklett. Un pneumatique. 

Elle ouvrit et lut : 

« Chère âme chérie ! 

«Je viens de faire une constatation immense. Pouvez-vous 
venir jusqu’au laboratoire ? Mon cousin Parmesif qui est avec 
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moi, jure que notre bonheur est certain. Accourez vite, je vous en 
supplie ». 

Elle sonna, le chasseur reparut : 

— Mon auto. 

Le chasseur s'inclina, disparut : 

— Vous sortez, Winnie ? 


— Oui. 

— Nous dînons à huit heures, ne l'oubliez pas. Nous al¬ 
lons à l’Opéra. Maintenant, je me rends au Cercle. 

Il sonna. Le chasseur reparut : 

— Mon auto. 

Le chasseur s'inclina, disparut. 

Vingt minutes plus tard, Winnie écoutait, dans un ravis¬ 
sement ému, les révélations de Galfo. Elle lui sauta au cou : 

— J’avais pressenti une bonne chose, cher chéri ! Vous 
allez dîner avec nous, M. Parmesif aussi. Et à nous trois 
nous... comment dit-on ?... nous « posséderons » papa. 

— La situation, opina Parmesif, est délicate à mon 
égard. Votre père ne promettra rien sans explications moti¬ 
vées. Mais les explications fournies, voudra-t-il encore pro¬ 
mettre ? 

Miss Winnie répondit avec hauteur : 

— Papa a des défauts, beaucoup. Mais il a la première 
de toutes les qualités : il est loyal. 
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— C’est aussi, répondit galamment Parmesif, la première 
des habiletés. 

— À présent, dit Winnie, je vais téléphoner à mon père 
que je lui amène deux invités. 


... Autour d’une table illuminée, fleurie, trois convives 
en habit et la charmante Winnie consommaient un repas 
choisi. Bien que la volaille fût devenue d’une cherté exces¬ 
sive, d’admirables poulardes bombaient leur tendre chair, su¬ 
rabondamment truffée... Winnie commença l’attaque avec 
vigueur et simplicité : 

— Papa ! 

— Ma fille ? 

— Que direz-vous de cette nouvelle ? M. Galfo est ca¬ 
pable de vous faire gagner subitement des millions ou bien 
de vous appauvrir si fort qu’on pourrait presque dire ruiner... 

Galfo rougit. Parmesif sourit gracieusement. Barcklett, 
les poings sur la table, sourcilla à peine, solide, et répondit : 

— C’est assurément une nouvelle... Eh bien, dans ce cas 
démontré, j’offre à M. Galfo... 

— Votre fille, papa ? 

— Non. 

— Alors il se taira et vous serez ruiné. Vous vous tairez, 
my lovely ! 

— Yes, répondit Galfo en toussant d’émotion. 
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— Monsieur, reprit Parmesif, puis-je me permettre de 
vous signaler que mon cousin Galfo est d’excellente famille, 
que malgré sa jeunesse il est célèbre, que sa science, un 
jour... 

— Monsieur Parmesif, interrompit Winnie, il ne faut pas 
développer le sentiment avec papa. Dites plutôt les termes 
d’une entente. 

— Eh bien, reprit Parmesif, sans se montrer décontenan¬ 
cé - car l’interruption était concertée, - je propose à Mon¬ 
sieur votre père la formule suivante : « Si M. Galfo me fait 
réaliser un bénéfice de tant de dollars, je m’engage à lui 
donner ma fille ». Et, s’adressant à Barcklett : « Ce bénéfice 
équivaudrait, je pense, à l’apport de même somme fait par 
mon cousin. » 

— Quel bénéfice, demanda Barcklett. J’exige un million 
de dollars, minimum. 

Winnie haussa les épaules : 

— Faites le papier pour deux millions, papa ; vous voyez 
que nous ne craignons rien. J’ajoute que si vous refusez, le 
cher Galfo se taira pour vous, mais parlera pour les autres. Et 
les autres vous posséderont. Voilà. 

— Soit, déclara Barcklett. Deux millions. J’écoute ; révé¬ 
lez. 


— Eh bien, monsieur, déclara Galfo, d’une voix qu’il tâ¬ 
chait de rendre assurée, vendez immédiatement tout votre 
plomb. Demain, il baissera de valeur ; après-demain davan¬ 
tage encore ; et dans huit jours, il ne vaudra plus rien. 

— Pourquoi ? 
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— Parce que vos approvisionnements vont devenir inu¬ 
tiles, parce que le soleil cruel redevient notre bon soleil, qu'il 
retourne progressivement à son activité normale. 

— Comment ? Expliquez ! 

— Voici. Après avoir constaté une perturbation crois¬ 
sante de mes appareils de mesure, après avoir suivi cette ac¬ 
tion jusqu'à son maximum, j’observais depuis quelques jours 
que la courbe, au lieu de poursuivre son ascension, 
s'infléchissait avec rapidité : elle tendait à devenir parallèle à 
l’axe des temps sur les diagrammes où j'inscris heure par 
heure le phénomène. Bien plus, ce matin même, mes me¬ 
sures m’ont montré que la décroissance de la radiation péné¬ 
trante est des plus nettes : la courbe baisse lentement dans la 
direction de l'abscisse... Galfo se tut. L’Américain le regar¬ 
dait. Après un moment de réflexion, il répondit : 

— Je ne comprends rien. Mais ce ne sont pas vos expli¬ 
cations, ce sont les faits qui importent. 

Il écrivit sur un carnet des chiffres, puis se levant, serra 
la main de Galfo en disant : 

— Prenez ma fille. Je vais au téléphone. 
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CHAPITRE XIII 


Épilogue 


Le cauchemar qui pesait sur le monde s'évanouissait peu 
à peu. Un mois après le dîner qui avait donné à Barcklett 
l’occasion de doubler son immense fortune, et à une foule de 
spéculateurs celle de perdre toute la leur, le soleil, se con¬ 
formant à la prédiction de Galfo, avait perdu toute radioacti¬ 
vité et le plomb presque toute valeur. Ce triste métal mit 
longtemps à regagner son cours normal. Il serait toutefois er¬ 
roné de supposer que les effets du fléau cessèrent en même 
temps que disparaissait la radioactivité de l’astre : l’influence 
de la néfaste irradiation persista chez les organismes at¬ 
teints, ainsi qu’il avait été jadis fréquemment observé chez 
les radiologistes professionnels ulcérés, par les rayons X 
dans leurs travaux de laboratoire. Un grand nombre d’êtres 
humains ne connut plus, jusqu’à la mort, qu’une vie amoin¬ 
drie, souffreteuse, compliquée d’accidents tels que la dys¬ 
pepsie ou la perte partielle de la vision. La leucopénie fut la 
règle chez tous ceux qui n’avaient pu se protéger suffisam¬ 
ment. On les reconnaissait à leur pâleur de cire. 

En somme, il est incontestable que toute une génération 
fut sacrifiée, à des degrés divers. Mais qu’est-ce qu’une géné- 
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ration à travers la suite des siècles ? Une ride qui naît se pro¬ 
page et meurt sur la mer infinie et mouvante du temps. 

De tous les héros de la relation très fidèle qui précède, 
seul Monsieur Saumaître, l'élégant secrétaire du Lieutenant 
Gouverneur, demeuré par ordre à son poste, se trouva pro¬ 
fondément frappé : les rayons Galfo produisirent en lui cer¬ 
taines conséquences dissolvantes ; complètement stérilisé, il 
ne voulut pas - l'honnête homme - épouser la femme qu'il 
aimait, et mourut de langueur peu après dans ce Gabon 
maudit qu'il n’avait pas quitté. La triste fin de ce bon fonc¬ 
tionnaire fut heureusement compensée par la fortune de son 
patron : Monsieur Parmesif reçut, en France, la haute dis¬ 
tinction que, loin de la métropole - et, plus près du soleil - il 
n'eût peut-être pas obtenue : nommé Officier de la Légion 
d’Honneur, il fut promu de surcroît aux fonctions de Gouver¬ 
neur d'une belle colonie. Pour comble de félicité les cheveux 
de sa femme repoussèrent quelque peu et cette dame opu¬ 
lente put se recoiffer, mutinement, à la « chien-fou ». 

Galfo résidait aux États-Unis, chargé par le gouverne¬ 
ment américain d’organiser le plus grand laboratoire de ra¬ 
diophysique du monde. Winnie était M me Galfo. Barcklett 
nettement milliardaire, adorait maintenant son doux gendre. 

Les plantes moribondes reprirent peu à peu vigueur et 
beauté. Tous les êtres de la nature se réjouissaient de con¬ 
cert, libérés enfin de leur lourde terreur, sauf les poissons 
que le fléau n'avait jamais atteints et qui demeuraient, en 
conséquence, étrangers à l'allégresse universelle. 

L'âge de plomb était fini, bien fini... 
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C’est alors que l’administration militaire put enfin mettre 
en distribution un million d’uniformes et de casques plom¬ 
bés. 


FIN 
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